AQUELLOS INOLVIDABLES ANOS (Capitulo II)
El canuto

Me gustaba mucho tirar bolitas de papel con canuto. Hacia cabrear mucho
a la gente. Pero me cansé del papel, porque no se dirigia muy bien y no hacia
dafno, y empecé a tirar bolitas de chicle, por supuesto que a Rebaque no le
tiraba nunca. Estas si que se dirigian bien y hacian dafio. Ademas gozaba de
una gran punteria, pero corria el riesgo de ganarme algun disgusto, porque
cuando fallaba, y no daba donde queria, que era la cara, la bolita se podia
incrustar en la cabellera del destinatario del proyectil, y eso suponia la mayoria
de las veces el corte del mechdon pegado a la goma de mascar, con el
consiguiente enfado del herido. Tuve suerte, porque la gente muchas veces no
se enteraba quién habia sido el “canutista”, o por mi caracter, me pasaban la
“putada” por alto, eso si, advirtiendome de que en caso de reincidencia, me la
iba a ganar. Facilmente, porque si hay algo de lo que no he podido alardear
nunca es de fortaleza. Siempre se me ha ido la fuerza por la boca.

Me divertia mucho tirar a los tubos fluorescentes y oir el sonido del impacto
en los mismos, a la vez que me admiraba de mi punteria. Otras veces decia al
compafero de al lado: “mira qué cara de pelele tiene Fulano. Ya veras como se
la cambio”. Canuto en boca con correspondiente proyectil. Lanzaba la bala y se
iba a estrellar contra la cara del “cara de pelele”. Cambiaba de pelele a
dolorido.

Pero... tanto va el cantaro a la fuente...

Es una anécdota que la recordaré toda mi vida, al igual que mis
compaferos de clase. Todo el curso se enterd, yo diria que aquella anécdota
corrié de boca en boca por todo el colegio.

Sucedié una tarde en la clase de repaso, que era la ultima. Estaba
cuidandonos “el Palizas”, el profesor de matematicas, don Herminio. Yo estaba
con mi adorado canuto enfrentandome a otro chico que estaba en la otra punta
de la clase, Zarzuelo, alias “el Avilés”, por ser natural de esta localidad
asturiana; repetidor de curso y de lo mas informal que podia haber en el
colegio. Se decia que su padre era un industrial adinerado. Bueno, pues a lo

que ibamos; ese dia mi exhibicién con el canuto debi6 ser el no va mas, porque



atacaba y defendia como el mejor guerrillero. Esquivaba los proyectiles de
Zarzuelo y los mios acertaban todos en el blanco. Qué bien me lo estaba
pasando. De pronto, se abre la puerta y se introduce en la clase don Marcelo,
el profesor de lenguaje. Un cachondo mental, pero que cuando te sacudia en la
cara te zurcia. Parece que le estoy viendo:

— ¢ Me permite usted don Herminio?—.

No esper6 a la concesion del permiso. Se fue hasta el final de la clase,
donde me encontraba yo; me cogié de una oreja, me levanté del asiento, me
dio dos tortazos y se dispuso a contar lo ocurrido, el motivo de aquella su
actitud:

—Iba yo tranquilamente a los servicios del piso de arriba, cuando, al echar
una ojeada por las ventanas del pasillo veo a este sefor que se tira al suelo y
“tuf, tuf”. Se levanta y se vuelve a agachar y “tuf, tuf, tuf’—.

Otras dos tortas se estrellaban en mi rostro. Lo contaba como si hubiera
sido él mismo el que habia cometido la infraccién.

— ¢ A quién estaba tirando usted con el canuto?—.

—A Zarzuelo—, le dije medio llorando.

Se va a por Zarzuelo y, mientras yo pensaba lo que se le venia encima al
amigo Zarzuelo, no sali de mi asombro al ver que a mi contrincante no se le
media por el mismo rasero que a mi.

—Que sea la ultima vez que hacen ustedes esto —, le dijo. No le toc6. No sé
qué mas cosas le dijo reganandole mientras abandonaba la clase
despidiéndose de don Herminio.

Pero no le tocé. Yo bramaba mientras todos los compaferos de clase se
tiraban por el suelo de la risa.

Fue todo un “show” para la clase... y para las otras clases, pues don
Marcelo en todas cont6 el suceso. Durante unos dias fui el blanco de

muchisimos dedos indice apuntdndome donde quiera que me vieran.

Fue mi primera aventura sonada. Aqui se acabaron las practicas con el
canuto. Dejé el anonimato y empecé a ser protagonista. Después vendrian
aventuras de otra clase, una tras otra. Vendrian las faenas a los profesores,
como la que le hicieron a don Demetrio —el profesor de Geografia —, “el Chepi”,
“el Aquiles”, “el Gusano” y “el Picudo”, que asi les apoddabamos. Le echaron



una buena dosis de polvos de estornudar y él por mas que queria no
arrancaba, mientras que nuestro comparnero Roberto Prieto, “el Rubichi”, que
asi llamabamos al que ocupaba el primer asiento de la clase, estornudaba tan
estruendosamente que su estornudo valia un par de carcajadas de cada

alumno. jQué ratos!

Nos daba Religion el padre Melendro, nuestro padre espiritual.

Un dia expulsé de clase a Redondo, por dar guerra. Este, en vez de
quedarse tranquilamente quietecito en el pasillo, sinti6 la curiosidad de saber lo
que pasaba dentro de la clase, y se puso a mirar por debajo de la puerta, con la
cabeza pegada al suelo. Pero no se conformd con mirar; se puso a hacer
ruidos raros con la boca.

El Melendro le oy0; se fue hacia la puerta; la abri6 y alli vio a nuestro
comparero haciendo tontadas y con la cabeza como si la tuviera puesta en la
via del tren para ver si éste se aproximaba. No llegd ningun tren, pero del
tortazo que le pegd el Melendro, se puede decir que Redondo descarril6. jA

quién se le ocurre!

Una de las pocas veces que he refido con alguien lo hice en este curso. Al
anteriormente citado con el mote de “el Gusano”, no le gustaba como es natural
que le llamaramos asi; pues bien, se me ocurrid llamarselo, y cuando
acabamos la clase fue a por mi para sacudirme, pero cuando le vi las
intenciones solté el pufo anticipandome a su ataque y acertandole en un 0jo;

0jo, que al dia siguiente entré en la clase totalmente morado. Cosas de chicos.

A mi me gustaban mucho las matematicas, se me daban muy bien. No asi
a la mayoria de los comparieros, que como es normal en todos los colegios, las
aborrecian, lo que despertaba la ira de “el Palizas”, que decia:

—Borricos, que sois unos borricos, asnos, iros a destripar terrones a
vuestro pueblo —.

Respuesta del alumnado: cachondeo general.

Carlos Valentin Gil



