
AQUELLOS INOLVIDABLES AÑOS (Capítulo II) 

 

 El canuto 

 

 Me gustaba mucho tirar bolitas de papel con canuto. Hacía cabrear mucho 

a la gente. Pero me cansé del papel, porque no se dirigía muy bien y no hacía 

daño, y empecé a tirar bolitas de chicle, por supuesto que a Rebaque no le 

tiraba nunca. Éstas sí que se dirigían bien y hacían daño. Además gozaba de 

una gran puntería, pero corría el riesgo de ganarme algún disgusto, porque 

cuando fallaba, y no daba donde quería, que era la cara, la bolita se podía 

incrustar en la cabellera del destinatario del proyectil, y eso suponía la mayoría 

de las veces el corte del mechón pegado a la goma de mascar, con el 

consiguiente enfado del herido. Tuve suerte, porque la gente muchas veces no 

se enteraba  quién había sido el “canutista”, o por mi carácter, me pasaban la 

“putada” por alto, eso sí, advirtiéndome de que en caso de reincidencia, me la 

iba a ganar. Fácilmente, porque si hay algo de lo que no he podido alardear 

nunca es de fortaleza. Siempre se me ha ido la fuerza por la boca. 

 Me divertía mucho tirar a los tubos fluorescentes y oír el sonido del impacto 

en los mismos, a la vez que me admiraba de mi puntería. Otras veces decía al 

compañero de al lado: “mira qué cara de pelele tiene Fulano. Ya verás como se 

la cambio”. Canuto en boca con correspondiente proyectil. Lanzaba la bala y se 

iba a estrellar contra la cara del “cara de pelele”. Cambiaba de pelele a 

dolorido. 

 Pero... tanto va el cántaro a la fuente...  

 Es una anécdota que la recordaré toda mi vida, al igual que mis 

compañeros de clase. Todo el curso se enteró, yo diría que aquella anécdota 

corrió de boca en boca por todo el colegio. 

 Sucedió una tarde en la clase de repaso, que era la última. Estaba 

cuidándonos “el Palizas”, el profesor de matemáticas, don Herminio. Yo estaba 

con mi adorado canuto enfrentándome a otro chico que estaba en la otra punta 

de la clase, Zarzuelo, alias “el Avilés”, por ser natural de esta localidad 

asturiana; repetidor de curso y de lo más informal que podía haber en el 

colegio. Se decía que su padre era un industrial adinerado. Bueno, pues a lo 

que íbamos; ese día mi exhibición con el canuto debió ser el no va más, porque 



atacaba y defendía como el mejor guerrillero. Esquivaba los proyectiles de 

Zarzuelo y los míos acertaban todos en el blanco. Qué bien me lo estaba 

pasando. De pronto, se abre la puerta y se introduce en la clase don Marcelo, 

el profesor de lenguaje. Un cachondo mental, pero que cuando te sacudía en la 

cara te zurcía. Parece que le estoy viendo: 

 – ¿Me permite usted don Herminio?–. 

 No esperó a la concesión del permiso. Se fue hasta el final de la clase, 

donde me encontraba yo; me cogió de una oreja, me levantó del asiento, me 

dio dos tortazos y se dispuso a contar lo ocurrido, el motivo de aquella su 

actitud: 

 –Iba yo tranquilamente a los servicios del piso de arriba, cuando, al echar 

una ojeada por las ventanas del pasillo veo a este señor que se tira al suelo y 

“tuf, tuf”. Se levanta y se vuelve a agachar y “tuf, tuf, tuf”–. 

 Otras dos tortas se estrellaban en mi rostro. Lo contaba como si hubiera 

sido él mismo el que había cometido la infracción. 

 – ¿A quién estaba tirando usted con el canuto?–. 

 –A Zarzuelo–, le dije medio llorando. 

 Se va a por Zarzuelo y, mientras yo pensaba lo que se le venía encima al 

amigo Zarzuelo, no salí de mi asombro al ver que a mi contrincante no se le 

medía por el mismo rasero que a mí. 

 –Que sea la última vez que hacen ustedes esto –, le dijo. No le tocó. No sé 

qué más cosas le dijo regañándole mientras abandonaba la clase 

despidiéndose de don Herminio. 

 Pero no le tocó. Yo bramaba mientras todos los compañeros de clase se 

tiraban por el suelo de la risa. 

 Fue todo un “show” para la clase... y para las otras clases, pues don 

Marcelo en todas contó el suceso. Durante unos días fui el blanco de 

muchísimos dedos índice apuntándome donde quiera que me vieran. 

 

 Fue mi primera aventura sonada. Aquí se acabaron las prácticas con el 

canuto. Dejé el anonimato y empecé a ser protagonista. Después vendrían 

aventuras de otra clase, una tras otra. Vendrían las faenas a los profesores, 

como la que le hicieron a don Demetrio –el profesor de Geografía –, “el Chepi”, 

“el Aquiles”, “el Gusano” y “el Picudo”, que así les apodábamos. Le echaron 



una buena dosis de polvos de estornudar y él por más que quería no 

arrancaba, mientras que nuestro compañero Roberto Prieto, “el Rubichi”, que 

así llamábamos al que ocupaba el primer asiento de la clase, estornudaba tan 

estruendosamente que su estornudo valía un par de carcajadas de cada 

alumno. ¡Qué ratos! 

 

 Nos daba Religión el padre Melendro, nuestro padre espiritual. 

 Un día expulsó de clase a Redondo, por dar guerra. Éste, en vez de 

quedarse tranquilamente quietecito en el pasillo, sintió la curiosidad de saber lo 

que pasaba dentro de la clase, y se puso a mirar por debajo de la puerta, con la 

cabeza pegada al suelo. Pero no se conformó con mirar; se puso a hacer 

ruidos raros con la boca. 

 El Melendro le oyó; se fue hacia la puerta; la abrió y allí vio a nuestro 

compañero haciendo tontadas y con la cabeza como si la tuviera puesta en la 

vía del tren para ver si éste se aproximaba. No llegó ningún tren, pero del 

tortazo que le pegó el Melendro, se puede decir que Redondo descarriló. ¡A 

quién se le ocurre! 

 

 Una de las pocas veces que he reñido con alguien lo hice en este curso. Al 

anteriormente citado con el mote de “el Gusano”, no le gustaba como es natural 

que le llamáramos así; pues bien, se me ocurrió llamárselo, y cuando 

acabamos la clase fue a por mí para sacudirme, pero cuando le vi las 

intenciones solté el puño anticipándome a su ataque y acertándole en un ojo; 

ojo, que al día siguiente entró en la clase totalmente morado. Cosas de chicos. 

 

 A mí me gustaban mucho las matemáticas, se me daban muy bien. No así 

a la mayoría de los compañeros, que como es normal en todos los colegios, las 

aborrecían, lo que despertaba la ira de “el Palizas”, que decía: 

 –Borricos, que sois unos borricos, asnos, iros a destripar terrones a 

vuestro pueblo –. 

 Respuesta del alumnado: cachondeo general. 

 

        Carlos Valentín Gil 


